“ Sebelum Covid,” ujarnya. “Saya dulu pergi ke sana untuk penandatanganan di akhir pekan Hall of Fame. Tapi saya selalu pergi sebelum upacara pelantikan. Karena terlalu sulit bagi saya untuk menontonnya.”
Kemudian Gooden kembali berbicara tentang menonton Ortiz setelah pemilihannya diumumkan, dan bagaimana itu adalah momen pahit yang sama seperti biasanya.
“Saya menonton setelah David mendapat telepon,” kata Gooden, “dan mata saya tertuju pada Pedro , yang berada tepat di belakang [Ortiz] tampak bahagia seperti saat diumumkan. Dan yang terus saya pikirkan adalah bagaimana jadinya jika saya mendapat telepon itu dan [if] sepupu saya Gary [Sheffield] berdiri di belakang saya seperti Pedro berdiri di belakang David Ortiz, karena Gary tumbuh di rumah yang sama denganku.
“Saya membayangkan itu adalah kita.”
Gooden berusia 57 tahun pada bulan November. Dia melanjutkan dengan kerja keras pemulihannya, hari demi hari. Musim ini entah bagaimana akan menjadi 37 tahun sejak musim ajaibnya tahun 1985, ketika dia masih menjadi Tom Seaver muda, ketika dia adalah orang yang tak terkalahkan seperti deGrom sebelum dia terluka. Bukan hanya fastball Gooden yang harus Anda lihat dan dengar pada masa itu. Itu adalah cara permainan baseball lama terdengar untuknya, cara baseball membuat Anda merasa ketika dia berada di gundukan dengan bola di tangan kanannya.
“Ini tidak seperti saya berjalan dengan penuh rasa mengasihani diri sendiri,” katanya, “karena itu tidak baik bagi saya. Itu tidak produktif karena berkaitan dengan pemulihan saya. Tapi yang bisa saya katakan adalah bahwa pengumuman Hall of Fame, setiap tahun, membuat saya sedih.
“Jika saya bisa mengubah segalanya, saya akan kembali ke masa lalu dan menangani masalah saya dengan lebih baik ketika saya pertama kali menyadari bahwa saya punya masalah. Dan itu sepenuhnya ada pada saya, dan sesuatu yang akan saya tangani selama sisa hidup saya.”
Ada satu jeda lagi di ujung teleponnya. pesawat untuk mengejar.
“Satu hal yang akan selalu saya percayai,” kata Gooden, “adalah jika saya menjaga diri saya sendiri, saya akan berhasil sampai ke Cooperstown, dan bukan hanya untuk menandatangani nama saya.”
Baca selengkapnya