Apakah Ini Akhir dari Cannonball Run?

Apakah Ini Akhir dari Cannonball Run?

Pada suatu hari di bulan Mei di 2020, sebuah sedan mencolok berangkat dari Red Ball Garage di Manhattan, pengemudinya bertekad untuk mengambil kembali sepotong sejarah.

Berangkat sesaat sebelum jam 6 sore, Audi S6 perak seharusnya mengalami jam sibuk—tetapi dunia telah ditutup karena COVID-19. Sedan itu menabrak satu lampu lalu lintas di East 31st Street dan melewati Terowongan Lincoln ke New Jersey dalam enam menit, awal dari perjalanan lintas alam sepanjang hari.

Pengemudi Arne Toman dan Doug Tabbutt keluar untuk merebut kembali rekor Cannonball Run yang telah mereka tetapkan pada November sebelumnya, berlomba dari New York ke California Selatan dalam 27 jam, 35 menit. Itu telah rusak hanya beberapa bulan kemudian. Sekarang, di dataran yang luas, lurus—dan kosong, berkat pandemi—jalan raya Midwest, Audi mampu mencapai 175 mil per jam di beberapa titik. Toman dan Tabbutt berhenti di Portofino Inn di Redondo Beach, California, 25 jam 39 menit setelah keberangkatan mereka dari New York City.

One-time Cannonball Run record holder Ed Bolian poses at the unofficial race's starting point: the Red Ball Garage in Manhattan.
Satu kali pemegang rekor Cannonball Run Ed Bolian berpose di titik awal balapan tidak resmi: Red Ball Garage di Manhattan. Courtesy Ed Bolian

Rute balapan tidak terlalu yang terpetakan dengan baik—bagaimana para pengemudi berpindah dari titik A ke titik B adalah perhatian mereka—tetapi mereka adalah peserta dalam kontes yang sudah berlangsung lebih dari satu abad, ketika jalan raya mulus dan beraspal yang mereka gunakan hanyalah mimpi. Erwin “Cannon Ball” Baker, nama lomba itu, adalah yang pertama dari puluhan orang yang terlibat dalam pertempuran kecerdasan, keterampilan, dan daya tahan. Toman dan Tabbutt hanyalah yang terbaru dalam barisan panjang pemecah rekor—dan pewaris budaya scofflaw yang telah melanjutkan balapan, tersembunyi dari pandangan publik, selama bertahun-tahun.

“Sepertinya seperti hal paling Amerika yang bisa Anda lakukan,” kata Tabbutt. “Berkendara melintasi negara secepat yang Anda inginkan.”


Untuk Cannon Ball Baker, “cepat” tidak secepat itu. Pada tahun 1914, pekerja pabrik yang berubah menjadi pembalap yang berubah menjadi vaudevillian melintasi negara itu dalam 11 setengah hari dengan apa yang diyakini sebagai perjalanan lintas benua pertama dengan sepeda motor. (Itu sendiri cepat; lima tahun kemudian, konvoi militer AS melintasi negara itu di Lincoln Highway yang baru. Butuh 58 hari.) Pada tahun 1933, berkat kemajuan jalan dan teknologi otomotif, Baker dapat melintasi negara itu dengan mobil dalam Graham-Paige Blue Streak supercharged dalam waktu lebih dari dua hari—53 jam lima menit.

Erwin “Cannon Ball” Baker, for whom the cross-country challenge is named, made 143 coast-to-coast speed runs by motorcycle starting in 1914.
Erwin “Cannon Ball” Baker, yang dinamai tantangan lintas alam, membuat 143 lari cepat dari pantai ke pantai dengan sepeda motor mulai tahun 1914. ISC Images & Archives/Racing One/Getty Images

Baker tetap menjadi tokoh berpengaruh di dunia balap selama beberapa dekade; salah satu peran terakhirnya adalah sebagai komisaris sirkuit balap mobil stok baru: NASCAR. Dia meninggal pada tahun 1960, tetapi ketika ikonoklas lain sedang mencari nama yang sama untuk sebuah balapan, dia melihat ke Cannon Ball Baker.

Sebagai penulis dan editor di Mobil & Pengemudi, Brock Yates miring ke kincir angin, menerjang “Grosse Pointe Myopia” yang membuat orang Amerika mandek industri otomotif dan momok batas kecepatan jalan raya. Yates adalah seorang advokat untuk surat izin mengemudi yang lulus, yang akan memberikan hak istimewa yang berbeda untuk keahlian yang berbeda. Satu ukuran tidak cocok untuk semua, dia percaya. dan pelatihan yang lebih intensif akan memungkinkan Amerika Serikat untuk membuat jalan berkecepatan tinggi seperti Autobahn Jerman.

”Saat itulah orang-orang menganggap serius mengemudi,” kata putranya, Brock Jr. “Pengemudi yang baik dapat melintasi jarak jauh dengan kecepatan tinggi dengan aman.”

Wartawan olahraga motor Brock Yates (kanan) meluncurkan Cannonball Baker Sea-to-Shining-Sea Memorial Trophy Dash pada tahun 1971. Perlombaan “resmi” terakhir diadakan pada tahun 1979. “Brock berkata, ‘Tidak, ini semakin bodoh. Orang-orang tidak boleh melaju secepat itu di jalan raya umum,’” kenang putranya. ISC Images & Archives/Racing One/Getty Images

Yates bertekad untuk membuktikannya, jadi pada suatu hari yang gerimis di bulan Mei tahun 1971, dia dan Steve Smith berangkat dengan van Dodge yang mereka beri nama Moon Trash II dan beraksen dengan sayap yang mungkin tidak mengurangi hambatan angin. Brock Jr., 14 tahun pada saat itu, dibawa sebagai navigator, pelari makanan ringan selama pemberhentian bahan bakar dan pengintai untuk mencoba menemukan mobil polisi yang berpotensi menepi. Mereka berangkat dari Red Ball Garage—dipilih begitu karena buka 24 jam—dan menyelesaikan balapan dalam 40 jam 51 menit, berakhir di Portofino, yang sudah memantapkan dirinya sebagai surga bagi para pembalap.

Moon Trash II adalah salah satu dari delapan peserta enam bulan kemudian di Cannonball Baker Sea-to-Shining-Sea Memorial Trophy Dash, yang didirikan oleh Yates. Yates dan Dan Gurney menang dengan Ferrari, memangkas rekor menjadi 35 jam, 54 menit. Balapan lainnya diadakan pada tahun 1972, 1975, dan 1979, dua balapan terakhir sebagai protes atas batas kecepatan nasional yang baru di jalan raya antarnegara bagian—55 mil per jam. Setelah itu, Yates berhenti mengadakan balapan, karena takut balapan itu menjadi terlalu besar untuk terbang di bawah radar atau diselesaikan dengan aman.

“Brock berkata, ‘Tidak, ini semakin bodoh. Orang tidak boleh melaju secepat itu di jalan raya umum,’” kenang Brock Jr. van Dodge lainnya, yang ini dibuat agar terlihat seperti ambulans. Kisah balapan membuat Needham terpesona, yang telah menyutradarai Smokey and the Bandit, dan dia dan Yates mengembangkan skrip, yang berubah menjadi film Cannonball RunMotorsports journalist Brock Yates (right) launched the Cannonball Baker Sea-to-Shining-Sea Memorial Trophy Dash in 1971. The last . Awalnya dimaksudkan sebagai kendaraan untuk Steve McQueen-yang meninggal pada tahun 1980-itu malah menjadi sukses box office (jika bukan hit kritis) untuk Burt Reynolds dan pemain all-star. Film 1981 itu kemudian menjadi pokok di televisi sore akhir pekan. Di antara pemirsanya adalah generasi berikutnya dari pembalap lintas alam yang membangkang.

<em>The Cannonball Run</em>, hit box-office pada tahun 1981, terinspirasi oleh perlombaan lintas negara terakhir yang diselenggarakan Yates. Direktur Hal Needham mengendarai van Dodge bersama Yates dalam kompetisi itu.” data-kind=”article-image” data-src=”https://img.atlasobscura.com/irx8fiSO-OVGDTcIFnvFztIiYSGyovtLGDxoXRT2n9w/rs:fill:12000:12000/q:81/sm:1/scp:1/ar:1/aHR0cHM6Ly9hdGxh/cy1kZXYuczMuYW1h/em9uYXdzLmNvbS91/cGxvYWRzL2Fzc2V0/cy9hYThmNzI0NDZl/YTUxMWNmYjhfQ2Fu/bm9uYmFsbFJ1bjE5/ODFfMS5qcGc.jpg” id=”article-image-87560″ src=”https://assets.atlasobscura.com/assets/blank-11b9c95a68e295dddd0ea924647536578ce285b2c8469a223c01df1ff3166af1.png” width=”auto”><figcaption><figcaption><em>Bola Meriam Berlari <img decoding=, hit box-office pada tahun 1981, terinspirasi oleh balapan lintas negara terakhir yang diselenggarakan Yates. Direktur Hal Needham mengendarai van Dodge bersama Yates dalam kompetisi itu. 20th Century Fox/Photofest

The Cannonball Run mati, tetapi balapan lintas negara tidak. Ada US Express, C2C Express, dan Lap Around America. Sebagai seorang anak di Atlanta, Ed Bolian membaca eksploit tersebut di majalah mobil tua, dan baginya, “itu seperti pendaratan di bulan.”

“Saya baru saja terpesona,” katanya . “Tidak ada yang benar-benar berhasil memecahkan rekor sejak 1983, dan saya tidak berpikir siapa pun akan melakukannya, dengan dua kali lebih banyak orang dan dua kali lebih banyak polisi di jalan.”

Tapi dia masih ingin melakukannya menjadi bagian dari apa yang sekarang dikenal sebagai “persaudaraan orang gila”—mereka yang membuat Cannonball Run. Dia dan Alex Roy berangkat dari Red Ball Garage pada 19 Oktober 2013, dalam apa yang dia pikir akan menjadi “lari penggeledahan”, ujian sebelum memasuki kompetisi. Bolian dan Roy mengendarai Mercedes CL 55 AMG, jenis sedan Jerman yang dirancang untuk jenis mengemudi berkecepatan tinggi yang diperlukan untuk Cannonball Run, tetapi cukup tidak mencolok untuk berbaur.

“ Jika Anda mencoba melakukannya dengan Ferrari merah, Anda mungkin tidak akan bisa keluar dari New Jersey,” kata Toman.

The Portofino Inn in Redondo, California, is the end point of every Cannonball Run. This photo, from 1979, shows the van Yates and Needham piloted. It was disguised as an ambulance to evade law enforcement.
Beberapa pembalap lintas alam tidak mencoba terbang di bawah radar. Pada tahun 1983 US Express, Doug Turner dan David Diem membalap Ferrari 308 GTE merah dari New York ke Los Angeles dalam rekor 32 jam dan 7 menit. Elisa Leonelli

Bolian dan Alex Roy mencetak rekor baru , membuat lari dalam 28 jam, 50 menit. “Saya tidak melakukannya untuk menjadi terkenal,” kata Bolian. “Itu adalah tujuan pribadi, seperti mendaki Everest karena itu ada di sana. Saya berharap untuk satu artikel bagus yang bisa saya pasang di dinding kantor saya, tapi itu benar-benar meledak.”

Bolian berkompetisi di road race lainnya, di mana dia akhirnya berpapasan dengan Arne Toman , yang mulai gatal untuk melakukan Cannonball Run sendiri. Daya tarik Toman bukanlah balapan sebanyak membangun mobil, yang akan membutuhkan tangki bahan bakar ekstra untuk mengurangi pemberhentian, serta teknologi untuk menghindari rusak karena ngebut. “Ini Super Bowl penanggulangan polisi,” katanya. Mobil Cannonball pertamanya adalah Mercedes E63 AMG 2015 800 tenaga kuda, yang ia gunakan untuk memecahkan rekor pada 2019.

Kemudian, Maret berikutnya, dunia ditutup, dan jalan raya kosong di negara itu tampak menarik bagi calon Cannonballers. Bolian mengatakan rekor itu dipecahkan 12 kali selama bulan-bulan awal pandemi. “Itu hanya serangkaian keadaan yang tak terbayangkan,” katanya.

The Portofino Inn in Redondo, California, is the end point of every Cannonball Run. This photo, from 1979, shows the van Yates and Needham piloted. It was disguised as an ambulance to evade law enforcement.
The Portofino Inn di Redondo, California, adalah titik akhir dari setiap Cannonball Run. Foto ini, dari tahun 1979, menunjukkan van Yates dan Needham yang dikemudikan. Itu menyamar sebagai ambulans untuk menghindari penegakan hukum. Courtesy Gero Hoschek

Toman ingin merebut kembali rekor tersebut. Namun pada 4 April 2020, saat dia ditarik ke pinggir jalan di Illinois, sebagai pengintai Volkswagen Passat yang membuat Cannonball miliknya sendiri, dia melihat Mercedesnya ditabrak truk. Dia lolos dari cedera, tetapi dia akan membutuhkan mobil baru untuk berlari lagi. Toman menemukan Audi. “Pertama kali saya melihat salah satunya, saya berkata, ‘Ini terlihat seperti Ford Taurus.” Dan dia menggunakan itu untuk keuntungannya, memasang ujung depan baru yang membawa pulang perbandingan. Dan itu berhasil. Dia memiliki pasukan kecil pengintai dan pengintai yang membantunya memecahkan rekor —banyak di antaranya tidak mengenalinya saat dia melesat melewatinya, mengira itu adalah mobil polisi tanpa tanda.

Toman merebut kembali rekor, dan saat dunia terbuka kembali, jalanan menjadi sama tersumbatnya seperti sebelumnya. Lalu lintas mungkin menandai akhir dari tradisi one-upmanship yang berani dan berbahaya selama satu abad: “Saya pikir sebagian besar balapan besar sudah berakhir,” kata Yates sekarang.

Bolian, who’s menikah dengan seorang anak dan sebagian besar pensiun dari balap jalanan, melihat tanda 25:39 berdiri untuk waktu yang lama. “Saya tidak berpikir itu akan menjadi lebih cepat, karena saya tidak berpikir dunia akan mematikan jalan raya lagi,” katanya. “Setidaknya, saya harap tidak.”

Some cross-country racers didn't try to fly under the radar. In 1983 US Express, Doug Turner and David Diem raced a red Ferrari 308 GTE from New York to Los Angeles in a record-setting 32 hours and 7 minutes.Baca selengkapnya