SuaraSekitar Terkini Kumpulan Berita dan Informasi dari berbagai sumber yang terpercaya
Seperti yang diceritakan kepada Nicole Audrey Spector
Saya tahu suami saya Bob menderita Alzheimer sebelum orang lain, termasuk Bob. Dia baru berusia 65 tahun, tetapi memiliki beberapa gejala, termasuk pelupa dan linglung, yang sangat tidak biasa baginya. Sangat pintar dan sangat pintar, Bob adalah mantan jurnalis. Tetapi tagihan yang dia tangani dan kami mampu membayar, mulai menumpuk. Sesuatu telah salah. Dan saya, setelah mempelajari Alzheimer dalam karir saya sebagai peneliti kesehatan wanita, sangat menyadari bagaimana penyakit ini dapat menyerang.
Bob menemui ahli saraf dan diberi tahu bahwa semuanya baik-baik saja – bahwa gejalanya hanyalah bagian normal dari penuaan. Tapi saya tahu ahli saraf itu salah.
Sekitar waktu ini, saya kebetulan berada di panel kesehatan wanita yang menyertakan seorang dokter ahli penyakit Alzheimer. Bob dan saya membuat janji dengan dokter ini, dan segera kami diberi diagnosis yang menakutkan namun akurat: penyakit Alzheimer.
Selama beberapa tahun setelah diagnosis, Bob baik-baik saja. Tidak hebat, tetapi cukup baik untuk bepergian dengan saya dan menjalani kehidupan yang kurang lebih normal, meskipun tidak mandiri – saya selalu berada di sisinya. Tapi kondisinya memburuk seperti biasa karena Alzheimer, dan akhirnya tiba waktunya untuk memindahkannya ke fasilitas perawatan memori—keputusan yang sulit jika memang ada, tapi yang menurutku paling baik untuk kesehatan dan kesejahteraan Bob secara umum.
Bob tinggal di fasilitas itu untuk sementara waktu, tetapi saya tidak senang dengan kualitas hidupnya di sana. Pada akhirnya, saya memutuskan dia akan lebih baik di rumah, bersama saya, dan ‘pengasuh sepanjang waktu’.
Mayat suami saya mungkin ada di dalam rumah bersama saya, tetapi laki-laki di rumah itu bukanlah suami saya. Bob sudah lama pergi. Pria ini hanyalah cangkang kosong dan retak untuk suamiku. Dia tidak benar-benar terlihat seperti Bob. tidak terlalu. Secercah pikiran di matanya, secercah pikiran kuat yang akrab, terhapus. Senyuman yang kuat, sikap percaya diri, kemampuan untuk bersantai dengan mudah… semuanya dipotong seperti salinan lama di salah satu ceritanya yang tidak pernah Anda ketahui.
Itu menempati lantai atas rumah dengan empat kamar tidur dan Bob serta para pengasuhnya menginap di lantai bawah. Meskipun saya tidak pernah sendirian, dan memiliki banyak hal untuk menyibukkan diri antara pekerjaan dan kehidupan sosial saya, saya mengalami hari-hari kesepian dan rasa bersalah dengan semacam kesedihan sebagai gantinya. Bob masih hidup, tapi aku merindukannya, dan kadang-kadang aku juga membenci dia yang tak berdaya dan gila. Kemudian saya merasa sangat tidak enak karena, tentu saja, dia adalah korban yang tidak bersalah dalam semua ini.
Saya hidup dalam penderitaan terus-menerus menonton Bob’s Descent, tetapi ada satu hal yang membantu saya, yang tidak saya ketahui saat itu.
Saya selalu suka melukis dan mendapati diri saya sangat tertarik pada kanvas selama retret Bob. Melukis memberi saya rasa fokus dan dorongan yang tidak ada hubungannya dengan pekerjaan saya, kehidupan pribadi saya, atau Bob. Dia benar-benar kreatif, memotivasi diri sendiri, dan memberi saya visi terowongan dalam arti terbaik dari istilah itu. Lukisan memblokir seluruh dunia dan memberi saya landasan peluncuran untuk pagi hari. Saya sering terbangun dengan hal pertama yang dia pikirkan adalah bagaimana melanjutkan gambar yang telah saya tinggalkan sehari sebelumnya.
Lukisan karya Phyllis Greenberger
Sementara Bob sedang sekarat (karena sungguh, itulah yang terjadi selama 15 tahun brutal yang telah dia tinggalkan), saya menghabiskan banyak waktu luang saya untuk membuat karya seni. Sejak Bob meninggal dunia pada Maret 2022, saya terus melukis dan menjual beberapa karya saya.
Saat ini, saya sedang dalam kebiasaan melukis dan dengan kesedihan saya. kerja bagus. Teman itu baik. Saya memiliki buku baru yang keluar dan hal-hal menarik lainnya di cakrawala. Saya memiliki banyak hal untuk dinanti-nantikan; Saya tahu ini. Tapi sahabat saya, yang merupakan suami saya selama 50 tahun, meninggal dunia. Dia meninggal dalam kematian yang mengerikan, dan saya menyaksikan setiap detiknya yang menyakitkan. Tidak ada cara untuk mengambil dari itu, atau fakta bahwa 12 tahun terakhir atau lebih hidup kita bersama telah diisi dengan trauma, keputusasaan, dan kegilaan kejam yang dibawa oleh penyakit Alzheimer.
Ada lukisan yang saya mulai di dapur saya. Dialah yang membuat saya terbiasa. Saya tidak bisa merindukannya karena saya melewati jalannya setiap hari. Saya tidak menyukainya seperti itu, dan saya tahu saya perlu mengubahnya, tetapi saya tidak tahu apa yang harus saya lakukan dengannya. Suatu hari saya akan membuang cat hitam di atasnya dan memulai kembali. Ini adalah hal saya. Saya tidak meninggalkan hal-hal yang tidak lengkap. Dan jika saya tidak menyukai sesuatu, saya selalu memperbaikinya sampai saya menyukainya. Ini hanya masalah sampai di mana saya bisa memulai kembali. Dia harus datang kepadaku. Aku tahu dia akan melakukannya.
artikel situs Anda
Artikel terkait di seluruh web